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一、全貌

抖音对人做的事，不是“精神鸦片”的恐吓也不是“工具中性”的辩护——它是一个由神经机制、心
理防御、经济依赖和算法权力共同焊接的自锁闭环。它不要求你相信什么，只需要你继续滑动。

这个闭环的后果分布在互不重叠的时间尺度上：情绪慰藉在 15 秒内兑现，认知退化在数月间累积，公
共叙事的瓦解则需要以年为单位才能被观测到。最难解的悖论在于：那些看似矛盾的判断——刷抖音既让
你放松又让你变钝——可能同时成立，只是它们指向因果链上不同的位置。而这套系统最精妙的设计，不
是让人沉溺，而是让人在意识到自己被利用之后，仍然找不到退出的理由。

— 3 —



See The Essence

二、核心机制

抖音成瘾不是一个简单的意志力失败问题——它是一个以神经科学为弹药库的变异性奖励系统，与用
户自身的心理防御机制协同作用，被三重宏观压力不断深化，最终将个体、信息生态和社会共识焊接成一
个自锁结构。

概念起源：一个以“用户时长”为货币的商业模式

抖音的崛起不是短视频技术的必然，而是一个特定商业逻辑的胜出。它的核心指标不是内容质量或用
户满意度，而是用户总时长。

2016 年上线时，市场已有快手、秒拍等先发者。抖音的差异化在于将“单次滑动≈一次奖励机会”推
到了极致：打开 App 内容直接播放，不喜欢向上滑，决策延迟压缩到 0.3 秒以内。字节跳动随后植入今日
头条验证过的推荐算法引擎——基于协同过滤和深度学习，实时分析观看时长、完播率、互动行为等数百
个特征。算法的目标函数不是“帮你找到感兴趣的内容”，而是“找到最能留住你的内容”。[1]

由此形成一个产业逻辑：内容是吸引注意力的手段，注意力是卖给广告主的商品。2023 年，字节跳动
营收据报超过 1100 亿美元，所有优化最终都回溯到这个商业模式上。[1]

内涵与结构：奖励的随机化与防御的内心化

从神经科学角度看，核心机制是心理学中已研究近一个世纪的变比率强化（Variable Ratio 
Reinforcement）在数字时代的极端应用。

斯金纳 1930 年代的实验证明，当奖励以不可预测的方式发放——有时连续中，有时十几轮落空——行
为反应频率和持续强度远超固定比例奖励。老虎机是这个原理最经典的商业应用。抖音将它塞进了每个人
的口袋：每次上滑都是一次拉杆，大部分内容平淡，偶尔刷到一个高度匹配你即时情绪状态或兴趣点的视
频——那一刻被精准击中的感觉，就是奖励。

这种机制触发的多巴胺释放与物质成瘾存在显著差异。加州大学伯克利分校 2023 年的神经影像研究
确认，社交媒体使用导致的多巴胺模式更接近“强化学习中的预测误差信号”，而非病理性的奖赏回路劫持。
[2] 区别在这。危害也在这——“不是临床成瘾”不等于“无害”。

真正隐蔽的伤害发生在另一个层面。人脑的默认模式网络（Default Mode Network，负责自我反思、
经验整合和未来规划的网络）在静息、发呆时高度活跃。每一个 15 秒短视频都在将原本由内部心智支配的

“留白时间”——排队、等车、睡前——填充为高密度外部刺激。默认模式网络被系统性地压制。

注意力残留效应（一个人切换到任务 B 后，相当一部分认知资源仍残留在被打断的任务 A 上）让情况
更糟。[3] 连续刷一小时意味着经历 240 次认知切换，每一次都留下一层残留。累积效果是：即使关掉手
机，大脑也处于一种嘈杂的、无法沉淀的状态——就像一个房间堆满了刚拆开但没被收起来的包装盒。

但这只是机制的一半。另一半在用户自己心里。

反向形成（Reaction Formation）——当某种欲望唤起焦虑时，个体可能通过激烈反对它来获得控制
感——解释了为什么那些在评论区激烈批判抖音的人，往往正是“正在刷的人”。在批判中获得认知优越感
——“我看穿了它，所以我不像那些被操控的人”——恰恰消解了戒断的动机：我已经在清醒地批判它了，
说明我没被控制，所以我继续刷。这不是虚伪，而是一种运作在意识阈值以下的心理防御。它让用户最关
键的对抗力量——自我觉察——完成了一次致瘫。

演变与分支：三重压力下的依赖深化

如果抖音只是娱乐工具，成瘾问题不会演变为今天这样的结构性困境。是三个宏观压力的叠加，把“刷
抖音”从消遣推向了“不得不刷”。
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社交替代。 中国城镇化率从 2010 年的 49.95% 升至 2023 年的 66.16%，2.9 亿人经历了从熟人社会
到陌生人社会的迁移。[4] 传统社会连接——邻里闲聊、单位集体活动——在不同程度上萎缩。抖音的评论
区、直播间以极低成本提供了“情感部落”式的替代品。它不是真实社群，但它确实缓解了孤独。

经济脆弱性。 平台为农村妇女、城市失业者等边缘群体提供了前所未有的低门槛生计入口——不需要
启动资金和学历，一部手机就能直播带货。这份生计确实是真的。但它是极度依赖算法流量施舍的“数字
佃农”模式：生产者不掌握客户关系，不掌握分发渠道，不掌握流量定价权。今天爆单，明天归零，算法
的一次调整就可以切断收入。

公共叙事的碎化。 当不同群体之间的可共享事实越来越少，人的认知安全感受到侵蚀。刷抖音——看
看“和我一样的人”的评论、接一条“接好运”——提供了一种微小的、即时的认知安全感补偿。

三重压力之下，“戒掉抖音”对许多人来说不等于夺回自主权，而等于切断情绪慰藉的管道、一份脆弱
但真实的生计、一个尚可触及的共同体想象。平台不需要强制捆绑任何人，它只需要让退出的成本高到让
人觉得不值。

应用与检验：从个体到社会的三层因果链

这套机制的影响有清晰的分层结构。

个体认知层。 习惯性接受碎片化信息流的人，在阅读需要超过 5 分钟持续注意力的长文时，理解深度
显著低于对照组——即使他们自评的“理解程度”相同。[5] 认知能力下降的同时，对自己认知状态的评估
准确度也在下降。你不知道自己变钝了。

青少年群体的处境更为严峻。前额叶皮层——负责抑制控制和长远规划——的发育持续到 25 岁左右。
[6] 在发育关键期将大量时间投入高频变异性奖励刺激，可能拉高成年后获得深度专注所需的主观努力阈
值。这不是不可逆的脑损伤。神经可塑性研究在 2024 年确认，大脑连接模式即使成年后，经过持续 8-12 周
的正念训练或深度阅读练习，就可以观测到前额叶功能连接的显著改善。[7] 窗户没关上。但阻力在变大，
越晚干预，重建需要的努力越多。

信息生态层。 算法分发天然具有驱动内容同质化和极端化的倾向——这不是 bug，是追求用户时长目
标函数下的必然行为。

第一步是议题分化。两个不同兴趣标签的用户，一个月中被推送的前 20 大公共议题重合度低于 15%。
[8] 公共议题的议程设定权已从媒体和公共机构，部分转移到了每个用户各自的推荐模型中。

第二步是叙事分裂。算法持续推送与用户已有偏好一致的内容，不一致的信息被系统排除。结果不是
单一谎言取代真相，而是多个自洽的“叙事晶体”同时生长，每个有完整的因果解释、情感附着和被筛选
过的证据链。它们在各自的信息密封舱里都是逻辑自洽的。只有当你试图让两个持不同叙事晶体的人就事
实本身达成共识时，你才会发现：共同的事实基底已经瓦解了。

第三步是情感部落化。在共享事实缺失的前提下，公共讨论退化为身份认同驱动的情绪对抗——“对方
不仅是错的，对方是另一个物种”——在算法分化下被不断强化。理性协商的前提——承认共同事实——
已被抹除。

社会共识层。 当公众失去对基本事实的共同认知，统一市场的消费信心、公共卫生的群体协作都会受
到影响。美国皮尤研究中心 2022 年的追踪调查显示，在同一议题上持不同立场的群体，对“客观经济数据”
的信任度差异已扩大到 40 个百分点以上，这种差异与社交媒体使用时长存在中等强度的正向关联。[9] 考
虑到抖音的渗透率——月活用户超 7 亿，日均使用时长超 120 分钟——其权重可能被显著低估了。[10]

批评与局限：三个真实的张力

技术决定论陷阱。 把一切归咎于算法，搁置了人的能动性——确实有大量用户在发展自我调节策略。问
题在于，这些策略对抗的是由顶尖工程师团队与千亿资本构建的、以行为心理学持续迭代的优化系统。把
治理责任下放给信息不对称中弱势的一方，更接近一种伦理风险的系统性错配。
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抖音创造了不容否认的真实价值。 非遗传承人通过直播传承技艺、农民打通滞销农产品销路——这些
不是“糖衣”，而是真实的价值创造。但它们是在“流量最大化”这个主目标函数的缝隙中偶然发生的，是
系统的副产品而非设计目标。一旦深度知识内容的完播率低于争议性猎奇内容，算法不会犹豫。

平台也在自我改良。 防沉迷提示、青少年模式、使用时长管理等功能确实存在。但它们有一个共同特
征：都不触及“最大化用户时长”这个核心目标函数。它们是在不改变游戏规则的条件下，对游戏界面做
的友善化处理。
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三、深层洞察

大脑的留白被“异质填充”后，丧失的不是知识，而是咀嚼知识的能力

这个发现常被更肤浅的“碎片化信息=知识浅薄”叙事所遮蔽。

抖音上有大量知识类内容——科普、历史、经济、哲学，15 秒讲一个概念，很高效。问题在于，15 秒
之后马上进入下一个话题。大脑没有消化时间。知识被消费了但没被吸收——就像吃了食物但不分泌消化
酶。久而久之，习惯于“吞咽即完成”的认知模式，会对那些需要内在咀嚼过程——暂停、回溯、质疑、连
接个人经验——的内容失去耐受。

这不是知识储量问题。这是一个代谢问题。

当前数字素养教育的盲点在于：教人辨别虚假信息是必要的，但还不够。还需要教人保护自己的认知
代谢能力——识别自己是否正处在“一直在吞咽、从未在消化”的状态，并知道如何从中退出来。

平台在最脆弱的人群身上同时扮演了解放者和收割者，这种角色分裂是一个商业系统在面对脆弱

人口时的客观行为模式

这解释了为什么关于抖音的公共讨论总在“提供了机会”和“加剧了剥削”之间反复撕裂。两边的观
察都基于事实，冲突在于它们指向同一个硬币的两面。

农村妇女通过直播获得收入、话语空间和超越家庭的社交网络——这些都是真的。她们同时成为内容
燃料、被不可控的算法流量支配、被“成功模板”规训——这些也是真的。不区分行为模式发生的不同层
面，就无法理解这种同时存在的解放和剥削：在微观个体生计层面，平台确实提供了一条出路；在宏观结
构层面，平台通过将这批人转化为数据生产节点，从中提取了远超回馈的价值。

“数字佃农”这个比喻的精确性在于：佃农确实比无地农民多了一种生存方式，但佃农不拥有土地、不
掌握定价权、一场气候异常就能让它归零——与平台为边缘群体提供的那种“脆弱经济入口”在结构上高
度类似。

抖音最深刻的社会影响不在个体心智，而在社会共识的底层基础设施被从“共享事实”替换为“各

自叙事”

这是最容易被忽略也最难逆转的层面。

在传统社会——即使电视时代的“大众媒体社会”——争议的起跑线是同一组事实。不同立场的人看
同一条新闻，得出不同解读，但新闻本身作为共享事实基底存在。算法分发改变了这个基座：你认定某个
事件“性质恶劣”所依据的那组“铁证”，从来就没有被推送到另一个人的手机上。对方也有他的“铁证”，
不是伪造的，是经过筛选的。最终，双方不是在争论不同解读，而是在用两套不同的证据体系争论两个不
同的事件。

一旦这个基底垮塌到一定程度，社会作为一个“可辩论的共同体”的最基本条件就丧失了。不是政治
极化，而是政治所赖以运转的共享现实的溶解。考虑到抖音月活超 7 亿、日均使用时长超 120 分钟的渗透
深度，忽视它的权重是不负责任的。[10]
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四、走向与可能

最可能的走向：改良式固化的十年

平台在不改变核心商业模式的前提下，逐步加强边缘性的用户体验改良——更精细的青少年保护、更
主动的内容审核——同时算法目标函数的主体框架保持不变。个体层面，部分中高教育背景用户将自行开
发更有效的注意力管理策略，形成“数字极简”亚文化；更大范围的用户，尤其是经济与社交选择更有限
的人群，将继续深度依赖平台提供的情绪慰藉和脆弱生计。

社会共识的侵蚀将以“温水煮青蛙”的方式继续，直到在某个重大公共事件中暴露其深度。字节跳动
有动力在监管风险和商业利益之间找到最稳定的均衡点；监管机构有足够手段设置红线和触发机制，但需
在“保护创新”与“防范社会风险”之间持续校准。

最危险的走向：叙事分裂触发社会协调失灵

风险不在个体大脑被“烧坏”，而在集体层面。当议题分化和叙事分裂深入，一些需要基础共识的社会
协调机制——公共卫生动员、灾害应急响应——可能部分失灵。不是因为制度设计出了问题，而是因为它
们在操作层面需要借助的可共享信息基底已经撕裂。

一个具体场景：在某一公共卫生事件中，算法分化造就的不同信息茧房各自产生自洽的防疫叙事，指
向相悖的行为指引。公共卫生当局的指引在部分群体中失去实际效力，不是因为人们不信任权威，而是他
们依据的“事实”图景已和权威机关的存在结构性差异。

头部内容创作者群体在这个剧本中处于关键节点。他们是否有意愿将“流量最大化”的冲动部分让位
于“信息纵向整合”的责任，将显著影响这个剧本发生的概率。平台本身没有动力推进这一步，但优质创
作者团体的集体规范可能形成非正式的纠偏。

最意外的可能：反潮流成为主流，推动算法目标函数的根本重写

低概率、高影响。这个剧本的前提不是技术突破，而是价值重估——社会对“好的信息环境”的共识
发生足以改变消费行为的位移。

如果足够多的用户转向不以注意力时长为唯一目标函数的信息服务，平台可能被迫将用户长期满意
度、认知健康指标或内容生态多样性纳入目标函数。食品行业已有先例：消费者健康意识的集体转向迫使
大型食品公司重新配方产品，尽管利润率下降。在信息消费领域，如果“认知健康”像“身体健康”一样
进入大众消费决策框架，平台的目标函数就可能面临不得不调整的商业压力。

最大阻碍在制度基础：广告驱动的免费服务天然偏爱注意力指标。除非出现不以广告为主要收入来源
的替代性商业模式且能支撑规模化运营，“注意力为王”的铁律难以从内部打破。推动这个剧本的力量可能
来自教育系统、公共知识分子的持续议题设置，以及大规模用户群体的代际偏好变迁。
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五、如何思考这件事

理解抖音快餐娱乐的影响，不是在理解一个 App，而是在理解一个技术-商业系统如何通过重新支配注
意力流动，重塑个体心智模式和社会认知基底。以下问题比急于寻找“怎么办”的答案更重要。

这个系统的主要优化目标有没有在变化？ 只要“最大化用户时长”还是核心目标函数，所有其他改良
——防沉迷、青少年模式——都是在同一框架内的参数微调。真正值得关注的信号是：平台是否开始在核
心指标中引入用户长期满意度、认知健康指数、信息多样性等维度的度量，并将这些指标公开披露。如果
平台有朝一日这样做，一定不是因为它变好了，而是因为它发现这能带来更长周期的收益。

退出成本是否在被人为推高？ 当情绪的即时慰藉、业余人脉和脆弱收入被同一个平台捆绑，个体退出就
不只是“删个 App”，而是要在心理需求、社会连接和经济生存三者之间重新配置资源。降低退出成本——
比如为平台上的边缘生产者提供独立于算法的客户连接工具，或为线下社交基础设施投资——是比“教育
用户自律”更有效也更公正的干预方向。值得持续关注：政策是否开始触及“数字平台与生产者之间的权
力不对等”问题，而非仅停留在“内容治理”层面。

社会共识基础设施的修复速度是否追得上侵蚀速度？ 这是目前最难观测也最关键的指标。当算法分化
已造成明显的议题分裂和叙事撕裂，修复不是靠一两个事实核查平台可以完成的。修复需要能够覆盖分化
人群的共同事实传播渠道——但这些渠道本身会被算法分发边缘化。值得关注的信号包括：跨平台的事实
共享协议是否出现；公共媒体在算法分发生态中的能见度是否被制度性保障；教育系统中是否开始系统教
授“如何识别自己的信息茧房边界”。

关于个体能动性的一个被严重低估的问题。 几乎所有关于数字成瘾的讨论，都默认个体的自律是抵抗
成瘾的主要力量。这个假设严重低估了系统性权力不对等的程度。当用户面对以神经科学和行为心理学为
弹药库、经数百次 A/B 测试优化的变异性奖励系统时，个人自律的效能类似于徒手对抗机械化部队。这不
是说自律没用，而是把主战场设定在个人自律上，本身就是往错误的方向布置防线。防线应该更靠前——
设在产品设计规范、算法可解释性要求和商业模式约束上。不是在“个人责任”和“系统责任”之间二选
一，而是追问：在给定的权力格局下，把主战场设在哪里更有效？
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